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Se escribe igual que el amor, 
entre las sombras y a tientas.

       Guillermo Pilía

“A TIENTAS”: MANUAL DE USO

 “A tientas” es un Proyecto de Producción Artística 
del BBA que apunta a publicar y difundir producciones 
literarias, ilustraciones e historietas de alumnos de 
la escuela, en un envase que sea, a la vez, un objeto 
estético en sí. Ahora tiene en sus manos el primer 
producto, el Capítulo Uno. No lo catalogue: no es una 
revista institucional, ni un librito, ni un fanzine, 
ni una publicación informal, aunque conjuga un poco 
de todos ellos. No le busque coherencia (sabemos que 
usted tiene cierta tendencia natural a establecer 
relaciones de causa y efecto, que se rebela contra 
todo aquello que se presenta como inmotivado): “A 
tientas” pretende romper con los esquemas y las cla-
sificaciones sistemáticas, con las series, el orden 
y los encasillamientos. Igualmente, no sea ingenuo, 
no nos subestime: detrás del caos, hay un orden, un 
equilibrio entre las producciones literarias y plás-
ticas, entre el contenido y la forma, entre el texto 
y el paratexto, un equilibrio tan velado que quizás 
nadie logre verlo. Léalo en el sentido que prefiera: 
de principio a fin o viceversa, completo o en forma 
fragmentaria, saltando arbitrariamente por sus pá-
ginas o con una tenacidad rigurosa. No se preocupe: 
nadie lo va a juzgar.
 Este recorrido hemos elegido hacerlo así, con in-
certidumbre y sorpresas, en busca de un producto 
final que no fuese exactamente el premeditado. Una 
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búsqueda a tientas, con imprevistos y hallazgos, que 
no termina en esta publicación: recién comienza. Lo 
invitamos a formar parte de este itinerario. Primera 
escala: Zoología.

A PROPÓSITO DE ZOOLOGÍA

En los bestiarios medievales, los animales -fabulo-
sos o con atribuciones descabelladamente fabulosas- 
aparecían agrupados según el ámbito de pertenencia: 
telúricos, acuáticos, aéreos, ígneos. En una famosa  
-o quizá no tanto- enciclopedia china llamada Emporio 
celestial de conocimientos benévolos se propone una 
clasificación diferente. Allí, los animales se presen-
tan divididos en:
a. pertenecientes al Emperador
b. embalsamados
c. amaestrados
d. lechones
e. sirenas
f. fabulosos
g. perros sueltos
h. incluidos en esta clasificación
i. que se agitan como locos
j. innumerables
k. dibujados con un pincel finísimo de pelo de ca-
mello
l. etcétera
m. que acaban de romper el jarrón
n. que de lejos parecen moscas
 Hay algo que no escapa a la percepción del lector 
perspicaz, y es el ingenio desbordante que se des-
prende de esta curiosa catalogación, lo que no quita 
lo acertado y riguroso de su criterio. Con un espí-
ritu semejante, hemos seleccionado algunas de estas 
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categorías para organizar nuestro muestrario zooló-
gico, un muestrario incompleto y menos ambicioso, que 
presenta monstruos autóctonos y bichos raros, pero 
también bestiales hombres domésticos, bichos comunes 
que no es raro “que parezcan moscas”. 

                                                                                                              
G. R.
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QUE SE AGITAN 

COMO LOCOS
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LA MUDANZA

         A la casita llegamos a las nueve de la 
mañana. Con el piano se terminaba la mudanza y ¡ahí 
estaba! Sobre la alfombra con arabescos naranjas y 
marrones. Tenía un poco de polvo pero de eso ya se 
va a encargar Carmelita. Los muebles celestes de la 
cocina me enamoraron. Se podía oler aún el barniz 
mezclado con los jazmines que adornaban la mesa del 
comedor. La de algarrobo que nos obsequió la madre 
de Víctor, por supuesto, lustrada a nuevo como se 
lo prometí a la señora antes de que dejara este 
mundo, Dios la tenga en la Gloria. La habitación es 
perfecta, podría quedarme en esta cama todo el día 
si no hubiese tanto por hacer aún. Me da pena no 
ayudarla a Carmelita con la mudanza, además todavía 
tiene que instalarse…, nada mal su lugarcito, eh, es 
un altillito apartado con un tragaluz enorme donde 
entran a la perfección la cama y su baúl de viaje. 
Va a estar cómoda ¿Para qué necesita más espacio si 
ese baulito es su única pertenencia? Pobre nena…,  
tal vez le regale uno de mis vestidos floreados…, 
de todas maneras, dentro de poco no voy a entrar 
en ninguno de ellos por más hermosos que sean sus 
estampados. Lo único que me disgusta de la casa  es 
que,  por momentos, hay correntadas de aire frío y 
me dan escalofríos. Y con la llegada del invierno 
seguro empeorará. Tengo que avisarle a Víctor para 
que encuentre esos chifletes ahora mismo, antes de que 
vengan épocas más frías, en mi condición no creo que 
sea muy saludable. Escucho a Carmelita acomodar la 
vajilla, mejor voy a supervisar eso antes de que se 
rompa un plato de porcelana de la madre de Víctor.

                 Nada mal, la verdad que nada mal. Elisa 
parece contenta con la casa. Está muy alterada, no 
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para de correr de acá para allá, dándole indicaciones 
a la pobre Carmelita que sólo tiene dos brazos para 
acomodar todo como ella quiere. Carmelita…Ya quince 
años…, cómo ha crecido…, pensar en cómo me tiraba del 
saco y me miraba con sus ojitos de pocillo de café 
para que la sentara en mis rodillas y le mostrara una 
por una las fichas de ajedrez y ahora ¡ya casi tiene mi 
altura! A veces Elisa la vuelve loca. Espero que no 
me tenga así el viejo Túñez contando vacas porque yo 
no voy a tener la paciencia de esa mujercita. Recién 
vino de nuevo con el cuento de los chifletes, ¿qué 
correntadas? Creo que las hormonas le están haciendo 
sentir cualquier cosa. Yo ya no sé qué decirle para 
que se calme… Ahí va Carmelita, cargando la cama 
sola… ¡Se va a matar! Dios mío, a estas mujeres 
no hay con que darle. Espero me salgas varoncito, 
campeón.
 
 Cuando vi el altillito salté de la alegría: 
¡todo mío! No tenía que compartirlo ni con la Sara 
ni con la Susa. Encima todo ese solcito que entra por 
el tragaluz es tan confortable…, me quedaría mirando 
esa ventanita todo el día. Voy a pedirle a la Señora 
Elisa a ver si no me deja pintar el altillito de 
verde. Pero no cualquier verde, ese medio azulado, 
el de la cocina de Brigitte Bardot que vi en la 
revista, pero yo lo tendría en mi altillito, porque 
si tocás una fruta en la cocina de la señora se pone 
bordó de lo furiosa y empieza a revolear chirlazos. 
Recién estaba subiendo la cama y ¡pucha que pesa! Por 
suerte enseguida vino el señor Víctor y me ayudó para 
que no me rompa nada. Me dijo que ya era toda una 
mujer pero que la mujer es frágil y necesita de los 
hombres. Tiene mucha razón, por eso lo quiero tanto 
a Don Víctor, por las cosas que me enseña, como mi 
papá cuando me enseñaba a sacar el centro del caracú 
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de un soplo. 

  Listo, ya está todo en orden como me 
gusta, no le falta nada a la casa. El otro día le regalé 
el vestido a Carmelita, ¡si vos vieras cómo se puso! 
Le dije que vaya a arreglarse el pelo y a ponérselo, 
así salíamos a dar una vuelta al pueblito. Claro que 
después me agarraron estas malditas indisposiciones 
y tuve que quedarme haciendo reposo. Estaba tan 
ilusionada que le dije a Víctor que la lleve igual. 
Antes de irse, me dijo algo del altillito, que lo 
quería pintar de verde o algo así. Me parece ridículo 
pintar un altillo pero… si a ella le gusta qué le 
vamos a hacer, al final es tan trabajadora que me dio 
pena decirle que no. La buena noticia es que las 
correntadas desaparecieron. Víctor me dijo que no 
hizo nada, pero para mí me quiso dar el gusto, es tan 
testarudo que no quiere que una mujer le dé órdenes. 
Ay, Dios mío, no puede con su genio.

  La señora me regaló el vestido de 
florcitas rosas, ése que siempre le miro como si me 
lo fuera a comer ¡Ahora es mío! No me quedaba como 
a ella porque ella es elegante y camina prolijito 
pero ya voy a aprender yo a que me quede así de 
bien. El señor Víctor me llevó a dar una vuelta para 
que lo luzca por el pueblo, me tomó de la cintura 
y me presentó a sus amigos. Eran muy graciosos, 
pero yo me contuve para no lanzar esas carcajadas 
mías porque una señorita con clase se sonríe y nada 
más. Cuando volvimos a la casa el señor me dijo que 
había disfrutado mucho el paseo y yo le respondí 
que también. Es todo un caballero el señor. Estaba 
un poquito más caluroso, seguro la señora había 
encendido la salamandra porque está perseguida con 
el tema de los chifletes. Pero cuando la fui a apagar 
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estaba fría. Seguro es el sol, que pegó toda la tarde 
sobre las ventanas del living. 

  Hace un poco más de calor en la casa, 
espero que con esto Elisa deje de molestarme con el 
tema de las correntadas. La verdad que hasta que 
Túñez no baje el codo, no nos podemos dar grandes 
lujos, y menos llamar a alguien que nos tape los 
chifletes. Ya bastante que puse aceite en todas las 
bisagras de las puertas: mi tarea de la semana, como 
hombre del hogar, está cumplida.

  Primero las correntadas, ahora este 
calor que no se sabe bien de dónde sale, va y viene, 
y no soy yo, eh, no estoy loca. El otro día intenté 
hacer bombones… ¡Todos derretidos quedaron! La casa 
será muy linda, pero tiene bastantes problemas de 
ventilación y temperatura. Esto no estaba en el 
contrato. Víctor sólo se dedica a hacer comentarios 
hoscos y a despreciarme; no sé qué le hice, se ve que 
el calor le está empezando a afectar a él también. 
Carmelita está recibiendo todos mis reproches. 
Pobrecita, no se lo merece, ella no tiene la culpa. 
¿A dónde va que lo escucho llegar tan tarde?

  Loca, esta mujer está cada día más loca. 
Sí, yo también siento el calor y sudo como un cerdo, 
¡pero no lo ando gritando a los cuatro vientos! Es la 
cuarta vez que llego del bar pasada la una. No quiero 
volver allí, con ella…, tampoco la quiero dejar a 
Carmelita cargando con el peso de “los calores” de 
mi mujer. Pobrecilla, recién mujer y ya tan adulta. 
Volví del bar, deben ser eso de las dos. Me metí en 
la cama y me di cuenta de que ni se percató de que 
yo me encontraba ahí.
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  ¡Qué mal dormí ayer!, son estos calores 
que no dejan de subir. Ayer me la pasé abanicando 
a la señora con una hoja de palma que encontré en 
el fondo. También yo me mojo con un trapo porque la 
verdad parece que fuera 31 de diciembre. Ay, me duele 
el cuello, ¿qué es esto? Parece una picadura, pero 
no…, es muy grande para ser de bicho…   

  ¡Otra vez las dos de la mañana! Dios, 
si no me saco el traje enseguida cuando llego ya lo 
mancho de sudor ¿Será posible? No quiero darme otra 
ducha fría, me la di esta mañana. ¿Estará despierta?
 
  Sé que está ahí, hace noches que está 
ahí. Cerca muy cerca. Con este calor, nadie quiere 
estar tan cerca, ¿verdad? La garganta está pastosa, 
tengo que ir a tomar un vaso de agua, si me muevo se 
dará cuenta de que lo sé, y todo se termina. Casi no 
respiro del calor, como si me presionara el pecho una 
mano caliente. 

  Cuánto estoy sufriendo, ¿por qué a mí? 
¿Qué le hice yo? No quiero que me toque nunca más, 
no después de lo que hizo. ¿Y qué pensará ella? No 
quiero saberlo. Mojé la cama del sudor y, por más 
que los humedezca, los labios se me resecan a cada 
minuto. Si me voy, ¿a dónde iría? Con este calor me 
desmayaría a las dos cuadras ¿Quién me creería?

  Siento el agua, caliente también, ¿qué, 
no hay respiro de este agobio? Con furia tiro la olla 
apoyada en la mesa. El acero también estaba caliente 
al tacto. Cuando la voy a levantar, ahí estaba ella 
parada, ¿qué hacés con eso? Dejalo ahí. Es el calor 
que te va a hacer cometer una locura. Vamos, dejá eso 
ahí y hablemos como personas civilizadas. 
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  Su último aliento fue caliente y tenía 
olor a alcohol. La mano todavía le temblaba un poco 
y por la frente le corrían las últimas gotitas de 
sudor. Me miró por última vez y supo que se había 
equivocado al juzgarme. Que yo no era ninguna tonta. 
Sus ojos de borracho se quedaron quietos por fin. 
Lo hice por mí y por ella. De repente, sentí en mi 
cuello húmedo cómo la correntada de aire frío secaba 
las gotitas de sudor. 
    IRENE CARRERA
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Los veo repetirse
 como péndulos
  de bronce ronco.
 Y algo me dice 
   que los días se reducen a eso
        ir y volver 
           entrar y salir
        ir y volver
     como una larga bufanda

                                   IVÁN MINDLIN
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EMBALSAMADOS
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Por alguna razón
el hollín llega a las flores del camino
y las canciones que tarareo
se añejan 
mientras empalidecen las puntas de mis borcegos.
Así se viven los días templados

                                  IVÁN MINDLIN
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EL HOMBRE QUE QUERÍA SER GRANDE

 El hombre es demasiado grande para el mundo, el 
mundo es demasiado grande para el hombre. El hombre 
que está parado junto al cerro y que lo ve enorme; 
el hombre que está ahora sobre el cerro y lo observa 
diminuto. 
 ¿Qué es un hombre al lado de un cerro? ¿Qué es un 
cerro al lado de una montaña? ¿Qué es una montaña 
al lado de un planeta? Son todos pequeños para el 
hombre que, en su pequeña cabeza, encierra una enorme 
perspectiva donde todo es pequeño e insignificante. 
Donde todo se vuelve importante de repente. 
 El hombre que está sobre el cerro quiere hacer algo 
grande, más grande que el cerro, pero más chico que 
el hombre. No quiere perder su tiempo, porque el 
tiempo no tiene tamaño y eso le da miedo al hombre. 
 Quiere crecer y ser más grande que cualquier otro, 
quiere empezar de inmediato y no sabe por dónde. El 
hombre piensa y piensa, pero nada es lo suficientemente 
bueno para él. Incluso las cosas que alguna vez le 
parecieron admirables ya no son nada al lado de lo que 
se imagina que puede lograr. Quiere ser más grande 
que el cerro, pero el cerro no lo deja, tampoco lo 
dejan los otros hombres, tampoco lo deja el tiempo. 
 El hombre se incorpora y comienza a caminar, tal vez 
así lleguen las ideas, tal vez pensando llegue su 
grandeza. Cree que ha esperado mucho tiempo y decide 
irse del cerro. Decide que no es lo suficientemente 
grande para aquella vida.
 El hombre quería empezar, pero no sabía por dónde. 
No era el cerro quien no lo dejaba, ni eran los otros 
hombres, ni era el tiempo. Era él: hombre.

 IRENE ORLANDONI
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Les pido a las letras
      que cobren sentido 
          más allá de
           sus rectas y curvas
     Refracten
            lo poquito que viví
       para  
   sentirme
           la pequeña huella
          de un animal extinto

                                  IVÁN MINDLIN
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QUE DE LEJOS

PARECEN MOSCAS
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ZORRO GRIS

How many roads must a man walk down
before you can call him a man?

Yes, ‘n’ how many times can a man turn his head 
pretending he just doesn’t see?

How many times must a man look up
before he can see the sky?

The answer my friend, is blowin’ in the wind.

Bob Dylan, 1963

 Ya habían caminado al costado de la ruta. Ya se 
habían sentado doscientos metros antes de su destino, 
en la parada del micro de larga distancia, a comer 
los sándwiches que les había preparado su madre. 
Ramiro ya había sonreído maliciosamente cuando el 
chofer procuró no parar en donde ellos estaban para 
que bajaran chicas llenas de mochilas. Ya había 
oscurecido en el monte y apenas podían verse las 
caras. Sin embargo siguieron caminando hasta el 
enrejado metálico que los separaba del bosque.
 Cuando chocaron con el alambrado, lo siguieron hacia 
la izquierda como si fuese un río. Ramiro estaba 
buscando una parte que  sabía que estaba rota desde 
que al dueño se le escaparon los caballos. Saltaron 
el alambrado: Franco primero, después su mochila, la 
escopeta del padre y, finalmente, Ramiro mismo.
 Franco caminaba tres o cuatro pasos atrás de su 
amigo, sabía que así le resultaría mucho más fácil 
escaparse en caso de necesitarlo. No le gustaba estar 
ahí, no le gustaba lo que tenían que hacer, no le 
gustaba la manera de hablar de Paula que tenía el 
chico. Por primera vez su amigo le daba miedo.
 -¿Viste ayer a Paula?
 -No.
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 Mentía. Sí la había visto. La veía todo el tiempo. 
 -¡No! ¡Tenías que verla! Vino al colegio con una 
camisa blanca. ¡Se le veía todo, chabón! ¡No te 
miento! Es tan puta- Ramiro gritaba sobre el ruido 
del agua. Franco le propuso buscar el río.
 -No es un río, no hay ríos por acá, pero podemos 
buscar el agua. Seguro que hay animalitos en el agua. 
 -Bueno, tampoco es tan puta.
 -¡Qué no! Me dijo Julián que la vieron todos. ¡Se 
rio cuando le dije que nosotros no! ¡En bolas, pibe! 
¡En bolas! En una fiesta, creo. Supongo que estaba en 
pedo.
 Franco tropezó, Ramiro se rio con una risa clara, 
tirando la cabeza para atrás, y le dio la mano para 
que se levantara. Se había caído por ir viendo los 
árboles. ¿Cuántas veces se lo había repetido su 
padre? Primera ley del monte: siempre mirando el 
suelo. Nunca, nunca debía importarte otra cosa.
 Siguieron caminando. Ramiro pensó en lo que le diría 
Walter si supiera que se había llevado la escopeta. 
 -¿Qué te dijeron tus viejos de esto?
 -Nada, no les dije. En realidad yo tampoco sabía, yo 
también creía que iba a dormir a tu casa y nada más.
 -Pero vos sabías que íbamos a caminar.
 Doblaron a la izquierda otra vez y entre los árboles 
vieron el río. A Franco lo tranquilizó, nada malo 
podía pasar cerca del agua.
 -¿Vos conocés el mar?
 -Esto no es el mar, Fran, tampoco es un río. Es un 
canal, una desviación para el riego, algo así. 
 -Ya sé que no es el mar, quiero saber si vos sabés 
cómo es el mar.
 -Sí, fuimos de vacaciones cuando era chico, tendría 
ocho o nueve años. 
 -¿Sí?
 -Es enorme. No me metí, horrible era. Vi cómo 
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salvaban a una chica que se había muerto.
 -No se había muerto.
 -¿Qué sabés? Si no la salvaban se moría, te lo 
juro. Se había ahogado. Estaba toda pálida, en un 
momento empezó a vomitar agua. Un asco. No era fea, 
pero después de eso, aunque estuviera bien vestida y 
peinada era horrible. Era como si siempre estuviera 
vomitando agua.
 -La próxima vez que vayan de vacaciones a la playa 
me tienen que llevar, no conozco.
 Ramiro se rio. Se había quedado quieto para ir a 
la par de su amigo. Le palmeó la espalda y siguió 
caminando. ¿Así que el nene no conocía la playa? No 
importaba, ya les diría a su madre y a Walter de 
llevarlo la próxima. Empujó a Franco a la izquierda, 
estaba contento. Franco pisó un montón de algo, blando 
y crujiente, que le envolvió todo el pie derecho.
 -¡Mierda!
 Pero no era. Corrió el pie e intentó limpiarlo 
contra el pasto.
 -¡Boludo! ¡Pisaste un pájaro! ¡Sos un boludo!
 Miró más de cerca, creyó ver hormigas.
 -Ya estaba muerto.
 -¿Estás seguro? -siguió caminando- ¡Cómo vas a matar 
así un pájaro! ¡Teniendo escopeta!
 -Callate, ya estaba muerto. 
 Se quedó quieto al lado de lo que creía la cabeza 
del animal hasta que su amigo lo llamó. Siguió 
caminando soporoso hasta alcanzarlo. Ramiro se había 
parado frente al canal. Franco ya no tenía ganas de 
escaparse, de repente se dio cuenta de que Ramiro no 
tenía que matar nada. Que la escopeta a la espalda 
era una excusa, probablemente no estuviera cargada. 
Quizás su amigo tenía que contarle algo.
 Se sentó en el piso y lo miró hasta que hizo lo 
mismo. Le preguntó sin verlo:
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 -¿Qué pasa, Ruso?
 Se acordó cuando su madre les leyó los significados 
de sus nombres.
 -Callate, boludo. Corrámonos para que no nos vean 
los animalitos.
 Ramiro: Poderoso en la guerra.
 -Pará, quedate. Vos me tenés que contar algo a mí.
 Franco: Hombre libre.
 -Nada, no jodás. Dale, correte.
 Caminó atrás de su amigo. ¿De qué libertad le 
hablaban si no podía salir corriendo o decirle que no 
quería ver animales? Se sentaron entre dos árboles, 
unos arbustos que parecían de frambuesas les tapaban 
un poco las piernas. 
 -¿Cuándo es el cumpleaños de Juanma?
 -Creo que faltan dos semanas. Nos dijo pero me 
olvidé.
 -Me parece que me le voy a tirar.
 -¿A Paula?
 -Sí, total no pierdo nada.
 -Pará, ¿vos no tenías algo con Mariana?
 -No, esa piba es horrible ¡Ahora quiero a Paula!
 Franco le dijo que bajara la voz, que los iba a 
espantar, y se agarró las rodillas.
 -¿Te jode? -Ramiro hablaba más bajo-. Franco, ¿te 
jode?
 Se apretó las rodillas, tenía los nudillos blancos.
 -El que calla otorga, nene.
 -Vayámonos, acá no va a pasar nada.
 Se levantaron y caminaron perpendiculares al río. A 
Franco le preocupaba el transcurso de las siguientes 
semanas, pero lo que pudiera suceder ahora no le 
importaba: iban a volver a la casa de Ramiro, se iba 
a tomar un vaso de agua en la cocina e iban a subir 
a dormir. Ramiro señaló algo.
 -Mirá.
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 -¿Qué? No veo nada. No hay nada ahí.
 -Mirá, hay un zorrito. Miralo.
 Pero Franco no miró donde su amigo señalaba, lo vio 
a él. Parecía que tenía un traje preparado para la 
ocasión, con su buzo gris favorito y el jean un poco 
gastado en las rodillas como si hubiera pasado las 
tardes de toda su vida gateando entre los matorrales, 
buscando algo. 
 Franco quería preguntarle qué pensaba hacer, pero no 
fue necesario. La explosión lo asustó, todo el ruido 
que estaba haciendo su amigo lo hizo dar un paso 
atrás. Ramiro se dio vuelta para sonreírle, parecía 
totalmente deformado.
 Fue él quien le dio la escopeta a Franco. Fue él el 
que caminó hasta su presa. Franco creía que estaba 
muerta, que iba a poder evitarse el problema.
 Ramiro volvió a sonreírle, invitándolo a ser el 
siguiente. Miró al animal, ese zorro chiquito, ese 
zorrito gris que después de haber pasado todas sus 
noches sobre sus cuatro patas buscando alimento 
se había topado con ellos. ¡Qué mala suerte! ¡Qué 
destino arbitrario! Pobre zorrito gris, pobre zorro.
 -Dale, nene, te lo dejé listo. 
 Franco vio cómo el zorro se retorcía espasmódicamente.
 -Franco, te toca. No voy a hacerlo todo yo. 
 Franco cerró los ojos y  volvió a abrirlos. Ramiro 
seguía en su lugar. 
 -¡Dale, Franco! ¡Dale, la concha de tu madre! 
 Ramiro estaba frenético, parecía querer estar bien 
cerca del disparo.
 -No.
 -¿Qué no, Franco? ¡Vinimos hasta acá! ¡Dale! ¡No me 
vas a dejar como el único boludo que mata animales!
 -No, no voy a disparar.
 -Sí le vas a disparar.¡Le vas a disparar ahora 
mismo! Justo acá, mirá -señaló sin convicción un 
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punto entre el hocico y el pecho del animal-. Lo vas 
a matar.
 -No, no lo voy a matar. No quiero dispararle.
 -Lo vas a matar porque es lo que hacen los hombres  
-Franco lo miró en silencio, no iba a repetirle otra 
vez lo mismo-. Sos un cagón. Sos un cagón, Franquito. 
Por eso no podés ni mirar a Paula, por eso Paula 
nunca te va a dar bola. Por eso ni me cagaste a piñas 
cuando te dije que me la voy a comer. Sí, Franco, me 
la voy a comer y vos no vas a hacer nada. Te vas a 
largar a llorar porque sos un cagón.
 -No soy un cagón.
 -¿Qué dijiste? 
 Habló más fuerte.
 -Que no soy un cagón.
 -Entonces no me hagas decir estas cosas. Nosotros 
somos amigos, no me hagas decirte esto y dispará. 
Dale, Franco, dispará de una vez.
 Franco movió la cabeza de arriba hacia abajo 
lentamente, muy lentamente y levantó la escopeta. 
Ramiro señaló nuevamente un punto vago en el cuello 
del animal pero Franco no vio ahí, lo vio a él. 
Analizó su buzo gris y su jean gastado. Sus ojos 
saltaron de su sonrisa a sus zapatillas sin dejar 
fuera las manos -con los dedos que se movían como 
tentáculos- y sus ojos prácticamente cerrados por la 
mueca.

 Y disparó.

 Caminó despacio, midiendo sus pasos hasta pararse 
al lado de su amigo tirado en el suelo, una bolsa 
grisácea al lado del hermano zorro.
 -No me hagas hacer estas cosas. Nosotros somos 
amigos, Ruso, no me hagas hacer estas cosas.

CATALINA REGGIANI
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5

4.Un cuervo blanco
 sigue mi sombra,
 no la deja,
 no me suelta.

3.Sus ojos de un frío cobre
 miran lo más profundo
 de mi alma azul cristalina.

2.Sus alas se abren frente a mí,
como una pared de plumas suaves.

1.Un cuervo blanco es un espejo, me veo.

Cero.

                                    
                            MANUEL DOMÍNGUEZ IRIBE 
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