18 escalones

Martina Romulo

Yo me voy a caer, no hay manera, sera posible. Al final estoy pagando al cuete, con subir esto ya
me voy a rehabilitar, o me voy a ir al mas alla, dios me libre. Esto estd muy mal pensado, cdmo no
van a poner el gimnasio en planta baja, si somos todos viejos. Me pasa por hacerle caso a Marina,
ya estoy grande para hacer ejercicio, ya vivi todo lo que tenia que vivir, estos afios son de regalo,
no me voy a andar cuidando ahora. Qué escalones mas angostos, ni siquiera me entra el pie, para
colmo son resbaladizos, me voy a tener que agarrar de esta baranda que sabe dios quién la habra
manoseado. Y la recepcidn vacia, suerte que me traje los anteojos y hay carteles, si no me
guedaba clavado esperando sin saber para dénde encarar.

Toda mi vida laburando como un perro, y para qué, para andar haciendo esfuerzos innecesarios a
esta edad. Para ir a un lugar donde me van a tratar como un pelele, todo porque tengo miedo de
gue mi nieta, la misma a la que yo le cambiaba los pafales, me rete, como a un chico, no hay
derecho. Yo ahora termino de subir, le digo a la sefiorita que no estoy interesado en su clase, y me
voy directo al almacén, me compro un vino y se va todo al diablo.

¢Y cdmo voy a bajar esto después?, voy a tener que deslizarme sentado, con lo que me duele el
coxis, imposible. Yo siempre fui un gil, qué empinada, Marina me va a escuchar, y la madre
también, estd muy cocorita esa chica, no se da cuenta que ya estoy grande, que se tiene que fijar
bien antes de mandarme a hacer estas cosas. Me va a agarrar un ataque de tos ¢Cudntos
escalones voy? ¢Cinco?, y ya estoy agitado, si me viera Marito... la gastada que me llevaria, y con
razén. éMe ird a querer cobrar igual la sefiorita? J4, y uno encima tiene que pagar por sufrir. Ay, la
espalda, ya me empezé a doler, y si debo estar todo encorvado, se me van a fatigar las piernas,
cuatro operaciones tengo encima, esta chica no me escucha cuando le digo las cosas. Porque son
finitos y encima altos estos escalones, por eso me cuesta tanto levantar el pie hasta el préximo.
Que espanto el tiempo que lleva esto, subo unos mas y descanso.

Si me siento no me levantan mas, pero que tentacidn, me quedan 7, vamos, mientras antes llegue
mejor, vamos, vamos. Mafiana me va a doler todo, no lo puedo creer, y yo subiendo como un
mequetrefe. Uno, dos, uf que tedio, tres, bien ya falta poco. Bueno, que la muchacha me haga
algunos ejercicios de respiracion o de estiramiento, es lo minimo. Tengo que terminar de subir sin
pensar en el dolor, pero tengo los huesos débiles. Si Juan se entera me mata. Si no me retan mis
nietos me reta el médico, nunca zafo, es que yo soy un nabo...

éSuena el mio? DAnde lo meti al aparato este.

Hola ¢Marina?, si, si, estoy aca, intentando llegar a la clase. En la escalera, a punto de llegar, estoy
sin aliento ¢CAdmo no me dijiste que habia escaleras, vos querés que yo me mate? Ya me duele
todo asi que no me quiero imagi... ¢Qué ascensor?



