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Yo me voy a caer, no hay manera, será posible. Al final estoy pagando al cuete, con subir esto ya 

me voy a rehabilitar, o me voy a ir al más allá, dios me libre. Esto está muy mal pensado, cómo no 

van a poner el gimnasio en planta baja, si somos todos viejos. Me pasa por hacerle caso a Marina, 

ya estoy grande para hacer ejercicio, ya viví todo lo que tenía que vivir, estos años son de regalo, 

no me voy a andar cuidando ahora. Qué escalones más angostos, ni siquiera me entra el pie, para 

colmo son resbaladizos, me voy a tener que agarrar de esta baranda que sabe dios quién la habrá 

manoseado. Y la recepción vacía, suerte que me traje los anteojos y hay carteles,  si no me 

quedaba clavado esperando sin saber para dónde encarar.  

Toda mi vida laburando como un perro, y para qué, para andar haciendo esfuerzos innecesarios a 

esta edad. Para ir a un lugar donde me van a tratar como un pelele, todo porque tengo miedo de 

que mi nieta, la misma a la que yo le cambiaba los pañales, me rete, como a un chico, no hay 

derecho. Yo ahora termino de subir, le digo a la señorita que no estoy interesado en su clase, y me 

voy directo al almacén, me compro un vino y se va todo al diablo.  

¿Y cómo voy a bajar esto después?, voy a tener que deslizarme sentado, con lo que me duele el 

coxis, imposible. Yo siempre fui un gil, qué empinada, Marina me va a escuchar, y la madre 

también, está muy cocorita esa chica, no se da cuenta que ya estoy grande, que se tiene que fijar 

bien antes de mandarme a hacer estas cosas. Me va a agarrar un ataque de tos ¿Cuántos 

escalones voy? ¿Cinco?, y ya estoy agitado, si me viera Marito… la gastada que me llevaría, y con 

razón. ¿Me irá a querer cobrar igual la señorita? Já, y uno encima tiene que pagar por sufrir. Ay, la 

espalda, ya me empezó a doler, y si debo estar todo encorvado, se me van a fatigar las piernas, 

cuatro operaciones tengo encima, esta chica no me escucha cuando le digo las cosas. Porque son 

finitos y encima altos estos escalones, por eso me cuesta tanto levantar el pie hasta el próximo. 

Que espanto el tiempo que lleva esto, subo unos más y descanso. 

 Si me siento no me levantan más, pero que tentación, me quedan 7, vamos, mientras antes llegue 

mejor, vamos, vamos. Mañana me va a doler todo, no lo puedo creer, y yo subiendo como un  

mequetrefe. Uno, dos, uf que tedio, tres, bien ya falta poco. Bueno, que la muchacha me haga 

algunos ejercicios de respiración o de estiramiento, es lo mínimo.  Tengo que terminar de subir sin 

pensar en el dolor, pero tengo los huesos débiles. Si Juan se entera me mata. Si no me retan mis 

nietos me reta el médico, nunca zafo, es que yo soy un nabo… 

¿Suena el mío? Dónde lo metí al aparato este. 

Hola ¿Marina?, sí, sí, estoy acá, intentando llegar a la clase. En la escalera, a punto de llegar, estoy 

sin aliento ¿Cómo no me dijiste que había escaleras, vos querés que yo me mate? Ya me duele 

todo así que no me quiero imagi… ¿Qué ascensor? 

 


