
Géneros Creativos 
Trabajo Práctico N° 3: Extrañamiento y empatía 
 
 

Dos Santos Lara. 7°A 
 

No se cuantos escalones más podré subir porque cada vez es más difícil. 
 
Mi memoria ya no es la misma, a veces olvido algunas cosas, pero cuando                           
naciste yo tenía 62 años, me acuerdo perfectamente porque siempre me                     
gustaron los números pares.  
Los primeros años pasaron bastante rápido y sin muchos inconvenientes, eras                     
un chico sano pero muy inquieto desde chiquito, te tuve que enseñar a subir                           
la escalera de casa para que pudieras visitarme. El último escalón fue el más                           
difícil porque es un poco más alto que el resto pero una vez que le agarraste                               
la mano no te paraba nadie.  
Por mi parte los primeros escalones siempre fueron los más fáciles porque uno                         
tiene más energía, me agarro de la baranda y poco a poco voy subiendo                           
hasta llegar al quinto porque es un mini descanso. Hasta los 67 años podía                           
seguir subiendo y llegar a la puerta de casa, vos me esperabas sentadito allá                           
arriba (porque ibas corriendo) pero ahora necesito hacer una pausa para                     
poder continuar. Me detengo y respiro unos segundos. 
El sexto escalón me recuerda cuando entraste a la primaria (justamente con                       
6 años) porque después de unos pequeños pasos y un descanso comienza                       
otra etapa un poco más complicada, ahora al girar puedo ver la parte más                           
larga de la escalera en L. 
A los siete, casi ocho, ya no me permitias ayudarte con la mochila, porque                           
decías que era muy pesada. Nos pesaba a ambos así que subíamos                       
despacio. 
En el octavo escalón, ya a mis 70 años comenzaba a hacerse cada vez más                             
evidente el cansancio en las rodillas, pero seguía adelante para alcanzarte.                     
Iba a mi ritmo así me cansaba un poco menos, nunca te pude seguir el                             
paso. 
A los diez te daba miedo empezar 4°, las tareas eran más complicadas y                           
además te cambiaron al turno tarde porque a tu mamá se le complicaba                         
llevarte, entonces ahora yo te acompañaba al cole cada mediodía,                   
después de todo caminar una cuadra es más fácil que llegar a la puerta de                             
casa. Ese año me regalaron un bastón que me acompaña hasta hoy en día                           
y es mi aliado en esos escalones en los que necesito un poco más de ayuda. 
Tenías trece años cuando un día dejaste de correr para empezar a                       
ayudarme y desde entonces subimos juntos. Al principio contabas las pausas                     



y su duración a modo de juego, esa manía tuya de contar todo. Después te                             
cansaste, o quizás no te gustaba saber los resultados. 
-Falta poco- me animás a seguir al ver mi cara de cansancio.  
Subo un escalón más. A esta altura me siento agotado, necesito sentarme. 
-El último en llegar se queda sin queso y dulce- bromeo. Se lo mucho que te                               
gusta el postre vigilante y que aún así no correrías. 
Quedan cuatro escalones, mis rodillas no dan más. Se me cansan los brazos                         
de apoyarme, de hacer fuerza. Hacemos el último descanso y                   
rememoramos cuando te vestías de traje y moño para las fiestas de quince                         
años. 
A los 17 se te ocurrió colocar una baranda nueva del lado izquierdo de la                             
escalera. Ahora podía sostenerme de ambos lados, sobre todo al bajar                     
porque me daba miedo tropezarme y tener que ir al hospital. Mis huesos son                           
un poco frágiles. 
A esta altura, ya con ochenta años, no dejo de pensar en cómo hace un                             
tiempo atrás yo te tomaba de la mano, te ayudaba a seguir. Ahora es al                             
revés, ahora yo no puedo subir el último escalón. 
 
 
 
 


